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Haldlan volt a szegény kis irgalmas névér.
Tudoévésztamadtameg, egy allo éve viaskodott
mar vele. Ameddig birta, ellatta mindennapi
munkadjdt, de amikor ereje végképp elhagyta,
elkiildték egy szanatoriumba. Néhany honapig
kezelték, de nem lett jobban, és amikor végiil
megértette, hogy nincs tobb remény, haza-
ment az édesanyjahoz, akiasajat kishazdban
lakott avaros szélén. Anévér most azdgydban
fekidt, és varta a halalt ugyanabban a szik
szobdban, amelyben gyerekkoraban lakott.
Edesanyja aggddva és szomoruan iilt az
agya mellett, lanya dpolasa annyira lekotot-
te, hogy még sirni sem maradt ideje. Az agy
ldbanal egy mdsikirgalmas névér allt, abeteg
egyik munkatarsa, és csendesen sirdogalt.
Szeme a legnagyobb odaadéassal csiiggott a
haldoklé arcan, és amikor a konnyek kicsor-
dultak bel6le, gyors mozdulattal letorolte
6ket. Egy alacsony, kényelmetlen zsdmolyon,
melyet a beteg nagyon szeretett, s minden-
hovd magaval vitt, nagy termetd asszony ult,



ruhdja gallérjara nagy F betd” volt himezve.
Kinaltak kényelmesebb hellyel is, de 6 ragasz-
kodott az 6cska zsdmolyhoz, mintha ezzel a
betegirdntifigyelmességét fejezte volna ki.

Nem akarmilyen nap volt aznap, hanem
szilveszter napja. Odakint szlirkén, sulyosan
borult afdldre az ég, és akinek fedél volt a feje
felett,ugy érezte, csikorgo, zord hideg van, de
ha kiment, meglepden lagynak és enyhének
érezte aleveg6t. A fold fekete volt, sehol nem
takarta hd. Ha egy-egy szdllingdzo6 hopehely
lassan leereszkedett az utca kovére, nyomban
elolvadt. Aleveg6benldgott anagy hoesés, de
sehogy sem akart elkezd6dni. Mintha a szél és
ahougy gondolta volna, hogy az 6évben mar
kar aveszédségért, jobban teszik, ha inkabb
a kozelgd uj évre tartogatjak erejliket.

gy volt ez valahogy az emberekkel is, nem
csak azidéjarassal. Ok sem tudtak belefogni
semmibe. Kint mozdulatlanul 4llt minden,
bent pedig nem ment a munka. Szemben a
kis hazzal, ahol a haldokld fekiidt, tires telek
volt, melyen épitkezéshez késziilédtek. Min-
den reggel megjelent ott néhany munkas, a

* Az Udvhadsereg svéd nevének (Frilsningsarmé)
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szokdsos 6bégatds kiséretében felhuztak a
colopver6 kalapacsot, aztdn visszaejtették.
De nem sokszor ismételték meg a miiveletet,
hamar belefaradtak, és odébballtak.

Igy volt ezmindennel. Néhany asszony ko-
sarral a karjan szapordzta lépteit az utcan,
hogy bevdsaroljon az iinnepre. Egy idére be-
népesedett az utca, de nem sokaig. A kint jat-
sz0 gyerekeket behivtak, hogy dltozzenek 4t,
ésvegyék fel innepléruhajukat, és aztan mar
nem mehettek ki. Anehéz tarszekereket huzo
lovakatkifogtdk ahdmbdl, és kihajtottak ket
varosszéli istalléjukba, ahol egy teljes napot
pihenhettek. Minél el6rébb haladt az 6ra mu-
tatdja, annal nagyobb lett a csend, annal na-
gyobb megkonnyebbiilés fogadta mindenféle
larmads tevékenység befejezését.

—-J6, hogyiinnepnapon halhat meg szegény
- mondta a névér édesanyja. — Hamarosan
mar semmi nem hallatszik be kintrél, ami
zavarhatna.

A beteg reggel dta eszméletleniil fekiidt
agyaban, és barmit mondott is koriilotte a
harom asszony, nem hallotta meg. Ennek el-
lenéreldtnilehetett, hogy nem valamikabult
ontudatlansagvett erétrajta. Arckifejezése a
délelétt folyaman tobbszor is megvaltozott.



