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Szerkesztette
Boda Zsuzsa

Minden jog fenntartva. Barmilyen masolds, sokszorosités,
illetve adatfeldolgoz6 rendszerben valo tarolds
a kiadé el6zetes irdsbeli engedélyéhez van kotve.
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Eloszo

Koczor Tamds koézismerten j6l adja eld torténeteit.
Pezsgd tempoju ,félnétt-"korunkban tobbszor megesett,
hogy valamely ifjusagi taldalkozo ebédjén irigykedve hall-
gattuk, mekkorat és mennyit nevet a szomszéd asztal, ahol
Tamads 1, beszél. Pedig 6 csak sztorizott. Csupa vele tor-
tént esetet mesélt. Kivalasztott taldan 6, hogy mindig ilyen
kilonlegességet él 4t? — kérdezgettiik egymastol. — Vagy
csak jol tudja utdlag tdlalni? Azt hiszem, ez utdébbirdl volt
sz0: 0 az eredetiségre érzékenyen élte at az eseményt, s igy
adta 4t nekink —hadd nevessiink azon —, ami mindenkivel
megtorténhet.

Tamas iskolalelkész is, koztudottan jol prédikal.

Kés6bb a gimndziumban - sokat atélt feln6ttek lettiink —
évekig hallgathattam igehirdetéseit az orgona mell6l.
Alapos, megélt gondolatok, itds példak, filmek, novellak
villédzasa ugy, hogy kozben minden az ige érthet6ségét
szolgalja. Kantorként a karzatrol szinte érzékelhetd, ahogy
a didkok eldtt becsukddnak a titkon olvasott tankonyvek,
és kialusznak a telefonképerny6k a felébred6 figyelemt6l.
S az igehirdetés végén gyakran elhangzik egy-egy olyan
zaromondat, amely miatt teljes csend il a templomra: a jo



hirre racsodalkozo fiatalok teljes csendje. Amit 6 ajandék-
ba kapott, lelkében atsziirt, azt mindenki megérthette.

Tamads mostani irdsaijol megirt pillanatképek. Nem szto-
rik, nem igehirdetések. Olyan esetek, amelyeket atélt, de
legaldbbis szemtanujuk volt. Egy-egy irds végén nevet-
hetiink, de még toébbszor az a bizonyos csend vesz majd
koril. Megallunk, elgondolkodunk, egy darabig még az
életben vagy a hitben eligazito tanulsdgot keressuk. Mégis
talan ugy a legjobb, ha elfogadjuk, nem kell, hogy minden
sztori példazatta valjék, hanem a maguk egyediségében
talalhatnak helyet esztinkben-sziviinkben, hogy mindenki
gazdagodjék.

Bence Gabor
kantor



aéros torténetek

— Allj! Allj!

Az ember hosszu, kopott kabatban 41l az utca kozepén. Pon-
tosabban az uttest kozepén. Fején kalap, hatan hatizsak.
Elédllja az utamat. Lassitok a biciklimmel. Most tényleg le
kell szallnom?! Mi tortént? A férfi magasra emelt tenyérrel
kialtozik:

— Allj! Allj!

Egyre tobben figyelnek fel rd. Nem tul forgalmas a ke-
resztez6deés, de azért vannak egy paran, most mindenki a
hosszu kabatost nézi, és engem, aki kénytelenséghd6l meg-
allok. Pénzt kér? Lehet. Vagy tortént valami az uton, ami
miatt nem mehetek tovdbb? Auto sehol, én vagyok egyediil
jarmivel, a kerékparommal. Veszély nem latszik.

Az ember elhallgat. Mar nem kidltozik, lassan a kezét is
leereszti. Nem kér pénzt. Csak néz ram. Nem szo6l semmit,
ennyi volt a mondandoéja. Aztan fogja magat, és elmegy.
Ajarokel6k nevetnek. En allok, nézek utdna, ahogy eltiinik
a sarkon.

Kivoltez? Egy varosi 6rult? Egy proféta? Vagy egy angyal?

Felkapok a biciklire. Ovatosan tovabbhajtok.



Rohanva érem el a trolit. Zuhog az es6. Kevesen utaznak.
Ajarvany nem kedvez a tomegkozlekedésnek. Indulunk.
Konyvet veszek el6, hagyom magam elvardzsolni. Aztan
arra leszek figyelmes, hogy allunk. Nem megall a trolink,
hanem mar vagy 6t perce egy helyben rostokolunk. Az
teszi gyanussd a helyzetet, hogy a fiatal par mogottem
el6reszol a vezetdnek, hogy 6k leszallndnak, aki ki is nyit-
ja nekik az ajtét. Ok a tapasztaltak. Masok is felkelnek,
alig maradunk egy paran. Az torténik ugyanis, hogy a
parkold auték annyira eldlljak az utat, hogy a nagy testd
jarmi nem fér el kozottik. Megalltunk, és varunk, hatha
valaki elenged.

Elhatdrozom, hogy nem szdllok le. Nem kell nagyon si-
etnem, zuhog az esd, és érdekel, hogy mi lesz ebb6l. Ma-
sok is maradnak. Egy kopott ruhds ember alszik a jobb
oldalon. Egy faradt haziasszony nagy csomagokkal all a
peronon. Egy nagyapa konyvb6l mesél az unokajanak.
Ketten-hdrman tilnek még itt-ott, 6k is maradnak.

Megérkezik a szakember. Narancssarga, vizhatlan eso-
kabatjaban a troli elé all, és centir6l centire diktdlja, hogy
mit tegyen a sof6r. A jarm teste kinlédva rangatozik fel-le,
nincs atmenet a sebességfokozatok kozott. A vezetd és az
irdnyito jol dolgoznak egylitt, latszik, hogy nem el6szor
csinaljak.

Utastarsaimra nézek, és hirtelen elkap a beavattatas
érzése. Az itt il6k rdér6sek. Olyan ritka ez! Nem sietnek
sehova. Készek hagyni, hogy a varos kozlekedése ellopjon
t6lik néhany percet, ami talan éppen arra van, hogy egy



kicsit figyeljenek, meséljenek, gondolkozzanak, legyenek.
Most én is kozéjik tartozonak tudhatom magam. Nem ro-
hanok, elfelejtek minden hatdrid6t, kényszert, elvarast.
Csak nézem a trolivezet6 és a navigator 6sszehangolt kiiz-
delmét. Gyonyorkodém a piszkos es6ben. Megtisztelve
érzem magam. Raérds vagyok.



