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Előszó

Fogságának első másfél esztendejét Dietrich Bonhoeffer a Berlin-Tegel-i 
katonai fegyházban töltötte. Ez az időszak 1943. április 5-től 1944. ok
tóber 8-ig tartott, s a kezdeti nehézségek leküzdése után lehetősége nyílt 
arra, hogy szüleinek leveleket írjon. A könyv első részében ezekből a le
velekből olvasható válogatás. A leveleket a börtöncenzor és a nyomozást 
irányító dr. Roeder is elolvasta, s ez a körülmény nyilvánvalóan kihatott 
a tartalmukra. Mégis inkább a család megnyugtatásának szándéka cseng 
ki belőlük.

Fél év elteltével azonban Bonhoeffernek már olyan jó barátai voltak az 
őrök és a szanitécek között, hogy kiterjedt levelezésbe kezdhetett – töb
bek között e kötet szerkesztőjével is. Már csak bizonyos óvintézkedése
ket kellett betartania. Rejtjelezni kellett minden utalást, amely veszély
ben forgó személyekre, az ellenállási harc eseményeire vagy a vizsgálati 
eljárásra vonatkozott. A lényeg, hogy folytatódhatott a párbeszéd egészen 
addig, amíg a július 20-i Hitler-ellenes merénylet kudarca és a zosseni ak
ták (dokumentumok, naplók, a többek között Canaris, Oster, Hans von 
Dohnanyi körében működő ellenállókra vonatkozó terhelő bizonyítékok) 
1944. szeptemberi megtalálása után át nem vitték Bonhoeffert a Prinz-
Albrecht-Strasse-i Gestapo-börtönbe. Sajnos ekkor, valamint e kötet szer
kesztőjének 1944. októberi letartóztatása után óvatosságból megsemmisí
tésre kerültek azok a levelek, amelyeket Bonhoeffer a tegeli börtönből az 
utolsó hónapokban küldött. A többi levél már biztonságos helyen volt. 
Közülük válogattuk e kötet második részét. Dietrich Bonhoeffer itt ide
gen szemektől rejtve, idegen megfontolásoktól mentesen szól élményeiről, 
gondolatairól és érzéseiről.

Bonhoeffer különböző írásműveken dolgozott a börtönben, s leveleivel 
együtt ezekből is küldött részleteket: imádságokat, költeményeket, esz
mefuttatásokat. A fogházban szerzett tapasztalatairól írt rövid „Beszámo
ló”-t nagybátyjának, von Hase tábornoknak szánta, aki akkoriban Berlin 
városparancsnoka volt.
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E lapok olvastán tanúi lehetünk annak, ahogyan egy fölényes szelle
miségű, ám érző szívű ember minden ízében átéli a fogság tapasztalatát, 
s legbensőbb élményeit megkapó egységbe ötvözi a rohanó világesemé
nyekkel. Amikor a július 20-i merénylet meghiúsulásáról tudomást sze
rez, és immár a biztos halállal számol, akkor keletkezik ennek az egység
nek legmegrázóbb összegzése: az 1944. július 21-én kelt levél, s az „Állo
mások a szabadság felé vezető úton” című költemény. A közügyekért való 
felelősségvállalást a kudarc rettenetes megrázkódtatása nyomán egy új, 
töretlen felelősségvállalás váltja fel: a következmények és a kettőzött fáj
dalmak elhordozásának elfogadása. Az utókor jobban megítélheti majd, 
hogy ez a második felelősségvállalás annál inkább igazolta az elsőt, s a 
romolhatatlan örökség pecsétjét ütötte arra. Ez az örökség szunnyadhat, 
ám nem megy veszendőbe.

A Prinz-Albrecht-Strassé-ban már erősen korlátozták a fogvatartottak
kal való érintkezést. A teljhatalmú felügyelők kénye-kedvén múlt, hogy 
a börtön falai mögül kijuthat-e valami – egy-egy üdvözlet, egy-egy ké
rés –, vagy bejuthat-e oda bármilyen létfontosságú dolog. A család egy 
napon döbbenten értesült arról, hogy Dietrich eltűnt. Hogy hová, arra 
nézve minden felvilágosítást megtagadott a Gestapo. Ez februárban tör
tént. Csak jóval a katasztrófa után, 1945 nyarán tudtuk meg, hogy előbb 
Buchenwaldba, majd Schönbergbe, s végül Flossenbürgbe vitték. S lassan 
az is napvilágra került, hogy mi történt ama sötét napon, 1945. április 
9-én.

A kötet élén, a börtönből küldött leveleket és egyéb írásokat megelőzve 
a „Tíz év múlva” című feljegyzés áll. Ezt 1942–43 telén írta Bonhoeffer, 
néhány barátjának szánta karácsonyi ajándékul. Akkor már tudni lehe
tett – leginkább a Hans von Dohnanyi által kapott figyelmeztetésekből –, 
hogy az Állambiztonsági Főhivatal letartóztatásokra készül, s ehhez már 
javában gyűjti a bizonyító anyagot. Ez az írás cserepek és szarufák közé 
dugva maradt fenn házkutatások és bombázások közepette, hogy tanú
ságot tehessen arról a lelkiségről, amely előbb a cselekvés, majd pedig a 
szenvedés vállalását mozgatta.

Eberhard Bethge
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Megjegyzések a magyar kiadáshoz

A magyar kiadás a Chr. Kaiser Verlag 1997-es, 16. kiadása alapján készült. 
A német könyvhöz hasonlóan igyekeztünk valamit megőrizni és vissza

adni az eredeti levelezés formájából. A kihagyásokat és magyarázó betol
dásokat szögletes zárójelbe tettük. Megtartottuk a nevek és  néhány szó 
rövidítését, a dátumok formáját, az igehelyek alakját, a görög szavak írás
módját, és igyekeztünk minél kevesebb, csak a legszükségesebb lábjegy
zettel megszakítani az olvasás menetét.

 Az Evangélikus Egyház Sajtóosztálya 1988-ban megjelentetett egy kis 
kötetet: Válogatás Bonhoeffer legismertebb műveiből, amely a Wiederstand 
und Ergebung-ból részleteket közöl, többek között négy vers avatott fordí
tását is. Jelen kötetünk fiatal fordítója azonban vállalkozott a versek átülte
tésére is, és a szerkesztő örömmel látta, milyen értékes alkotások születtek. 
Hadd gazdagítsák ezek a versfordítások a magyar nyelvű istenes versek 
tárházát.

 Néhány adat a levelek és feljegyzések keletkezésének körülményeiről: 
Bonhoeffer tíznaponta írhatott a szüleinek egy ív levélpapírosra, és min
den sorát átnézte a cenzor. Néhány levelének a piszkozata is fennmaradt, 
ebből látszik, milyen alaposan megfontolt minden mondatot, hogy aggó
dó szüleit (édesanyja 67, édesapja 75 éves volt ekkor) a lehető legjobban 
megnyugtassa.

A baráthoz, Eberhard Bethgéhez letartóztatása után fél évvel írt elő
ször, amikor már voltak olyan barátai az őrök között, akik hajlandóak vol
tak a leveleket kicsempészni. 1943 novembere és 1944 augusztusa között 
mintegy 200 sűrűn teleírt oldalt küldött Bethgének, a latin betűs írást a 
teológiai gondolatok kifejtésénél gót betűk váltják fel.

A tegeli cellában születtek még Bonhoeffernek a menyasszonyához, 
Maria von Wedermeyerhez írt levelei, melyeket egy másik – magyarul 
még meg nem jelent – kötet, a Brautbriefe Zelle 92 tartalmaz.

A kiadó
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Tíz év múltán 
Számvetés az 1943. év küszöbén

Tíz esztendő nagy idő az ember életében. Az idő a rendelkezésünkre álló 
legdrágább, visszahozhatatlan javunk. Visszatekintve ezért nyugtalanít az 
idő elvesztegetésének gondolata. Csakugyan elvesztegettük volna az időt, 
ha nem éltünk, nem tapasztaltunk, nem tanultunk, nem alkottunk, nem 
örvendtünk, nem szenvedtünk volna emberek módjára. Elvesztegetett 
idő a kitöltetlen, üres idő. Ám az elmúlt éveket egyáltalán nem nevezhet
jük annak. Mérhetetlenül sok mindent elveszítettünk, ám az idő nem telt 
hiábavalóan. Igaz, hogy a felismerések és a tapasztalatok, amelyek utó
lag tudatosodnak bennünk, csak elvonatkoztatások a ténylegesen megélt 
életből. A felejtés képessége kegyelem; a felelős élethez azonban mégis 
hozzátartozik az emlékezés, a leckék fölelevenítése. A következő lapokon 
megpróbálok némileg számot vetni azzal, ami ezekben az években közös 
tapasztalatként és ismeretként belénk ivódott. Nem személyes élmények
ről kívánok szólni, nem is szisztematikusan rendezett gondolatokról, nem 
vitákról vagy teóriákról, hanem inkább hasonló felfogású emberek közös 
eredményeiről az élet dolgaival kapcsolatban. Ezeket a dolgokat csak a 
konkrét tapasztalat rendelte egymás mellé. Nincs bennük semmi újdon
ság, bizonyára a múltban is régóta ismeretesek voltak, nekünk azonban 
mégis új, személyes élményként adattak. Minderről egy szót sem írhatnék 
úgy, hogy ne a hála érzése töltsön el: hála a szellem és az élet minden – 
ezekben az években kipróbált és megtartott – közösségéért.

Talajtalanság

Vajon éltek-e valaha is olyan emberek, mint mi, akik a maguk jelenében 
ilyen bizonytalan talajon álltak; akik előtt a jelen valamennyi elérhető 
választási lehetősége egyaránt elviselhetetlennek, életellenesnek, értelmet
lennek látszott; akik a jelen alternatíváin túl ennyire csak a múlt és a jövő 
dolgaiban keresték erejük forrását; s akik mégis, anélkül hogy délibábokat 
kergettek volna, ilyen bizakodó nyugalommal tudták várni ügyük sikerét? 
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Vagy inkább: éreztek-e másként valaha is egy-egy nagy történelmi fordu
lópont előtt álló nemzedék felelősen gondolkodó tagjai, mint ahogyan 
mi érzünk ma – pontosan azért, mert valami igazán új volt keletkezőben, 
olyan új, ami a mindenkori jelen alternatíváiból nem következett?

Ki állja meg a helyét?

A gonosz nagy színjátéka minden erkölcsi fogalmat összezavart. Hagyo
mányos erkölcsi fogalmaink világában nevelkedett ember számára egé
szen zavarba ejtő, hogy a gonosz a világosság, a jó cselekedet, a történelmi 
szükségszerűség és a társadalmi igazságosság mezében jelenik meg; a Bib
liából táplálkozó keresztény számára viszont ez is csak a gonosz feneketlen 
gonoszságát igazolja.

Nyilvánvaló az „értelmesek” kudarca, akik a legnagyobb jóakarattal s a 
valóságot együgyűen félreértve azt hiszik, hogy az eresztékeiből kifordult 
szerkezetet némi józan értelemmel helyre lehet billenteni. Vaksiságukban 
mindegyik félnek igazságot akarnak szolgáltatni, s így anélkül, hogy bár
mit is sikerülne véghez vinniük, szétmorzsolódnak az egymásnak csapódó 
hatalmak között. A világ oktalansága miatt csalódottan úgy érzik, min
den igyekezet hiábavaló, s elcsüggedve félreállnak vagy tehetetlenül behó
dolnak az erősebbnek.

Még csúfosabb minden erkölcsi fanatizmus bukása. A fanatikus úgy 
gondolja, hogy ő majd egy elv tisztaságát szembeszegezi a gonosz hatal
mával. De mint a bika, csak a vörös posztót döfködi, s nem azt, aki a ke
zében tartja, kifárad hát, s vereséget szenved. A lényegtelen dolgok között 
elveszíti a fonalat, és belesétál a ravaszak csapdájába.

A lelkiismeret embere magányosan küszködik a döntést követelő kény
szerhelyzetek özönében. Miközben azonban semmi egyébre nem hagyat
kozhat, mint önnön lelkiismeretének tanácsára, annyi konfliktusban kell 
döntenie, hogy szétdarabolódik. A gonosz annyiszor közelít hozzá az 
erény tetszetős, csábító álöltözetében, hogy lelkiismerete aggályossá vá
lik, elbizonytalanodik, míglen odáig jut, hogy a  jó lelkiismeret helyett 
elaltatott lelkiismerettel is megelégszik, vagyis hazudik önnön lelkiisme
retének, hogy ne kelljen kétségbeesnie – mert akinek egyedüli támasza a 
lelkiismeret, az képtelen belátni, hogy a mardosó lelkiismeret egészsége
sebb és erősebb lehet a szendergő lelkiismeretnél.
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